Incendies, pillages, ouragans, bombardements... Rares sont les cathédrales à avoir autant souffert et évolué au fil du temps. Aujourd’hui, c’est le style gothique flamboyant qui domine à Notre-Dame de Rouen, commencée au début du XIII^e siècle après que la ville – dont la cathédrale romane – eut été détruite par un incendie en 1200. L’histoire de sa flèche est à l’image de la vie tourmentée de Notre-Dame ! Une première flèche de bois et de plomb est construite au XIII^e siècle : couronnant la tour-lanterne, au-dessus de la croisée du transept, cette « tour Grêle », comme on l’appelle, n’est alors que sur deux niveaux. Au début du XVI^e siècle, elle brûle dans un incendie accidentel. Un charpentier réalise très rapidement, en 1544, une nouvelle flèche sur six niveaux, dans un style marqué par la Renaissance. Mais, en 1822, malédiction, elle est à nouveau détruite par la foudre. L’architecte Jean-Antoine Alavoine propose alors une grande flèche en fonte – très moderne pour l’époque –, cette matière ayant l’avantage d’être moins combustible que le bois et plus légère que la pierre. Le projet est interrompu : les Rouennais critiquent le recours au métal, et le débat est virulent. Pour Flaubert, c’est tout simplement une « tentative extravagante de quelque chaudronnier fantaisiste ».

L'édifice le plus haut du monde 

 

Certains parlent encore de « monstrueux accouplement du fer avec la pierre ». Grâce à la détermination d’un chanoine, le projet est mené à bien à partir des années 1870, sous la direction de l’architecte Jacques-Eugène Barthélémy. Quatre clochetons de cuivre (dont l’un est tombé lors de la tempête de 1999), œuvre du ferronnier Ferdinand Marrou, seront plus tard ajoutés à la base de cette flèche à la structure métallique qui semble percer le ciel. À l’époque de son inauguration, c’est tout simplement la plus haute flèche de France, avec ses 151 mètres, et même le plus haut édifice du monde ! Maupassant, le Normand, vomit sur cette « flèche aiguë de la cathédrale, surprenante aiguille de bronze, laide, étrange et démesurée ». Il y avait bien eu, avant celle de Rouen, les hautes flèches des cathédrales de Beauvais (153 mètres) et de Lincoln en Angleterre (160 mètres), mais aucune des deux ne fit long feu. D’ailleurs, ce « pic de Normandie » a bien failli disparaître lui aussi, lors des bombardements de 1944. La flèche vacille, mais tient bon, tant bien que mal. Pour limiter les effets du vent, une structure en acier lui a été ajoutée dans les années 1970. 

N'oubliez pas si vous le désirez vous pouvez

vous abonner à ma newsletter,

c'est gratuit.

 

Le jour du baptême de Clovis, le futur saint Rémi fait entrer son église dans l’histoire de France. Entre 816 et 1825, du fils de Charlemagne, Louis le Pieux, à Charles X, 35 rois ont été sacrés dans cette cathédrale. Plus tard, le 8 juillet 1962, de Gaulle et Adenauer y ont aussi scellé la réconciliation franco-allemande, comme une plaque le rappelle à l’entrée... Un symbole puissant, sachant les bombardements systématiques qu’elle avait endurés en 1914.

En ruine après la Première Guerre mondiale 

Albert Londres, qui faisait là ses premières armes de grand reporter, en fit un article fameux : « C’était la moins abîmée de France. Rien que pour elle, on se serait fait catholique. Ses tours montaient si bien [qu’on] les suivait au-delà d’elles-mêmes, jusqu’au moment où elles entraient dans le ciel [...]. C’était la majesté religieuse descendue sur la terre. » Le 14 septembre, il avait vu les premières pierres tomber sous les obus. Le 29, il était revenu : « La cathédrale de Reims n’est plus qu’une plaie. » La restauration fut lancée dès 1918 : l’architecte Henri Deneux allait consacrer vingt ans à relever ce qui avait pris deux cent cinquante ans à bâtir, et quatre à détruire. Son travail, malgré le manque initial de main-d’œuvre et de matériaux, fut un modèle d’équilibre entre avancées techniques, telle la spectaculaire reconstruction de la charpente en ciment armé, et fidélité historique. Pour inscrire Reims au patrimoine mondial, en 1991, l’Unesco n’a pas barguigné... Ce fut par ailleurs l’occasion de procéder à des fouilles archéologiques sous la cathédrale, autrement impensables, qui ont fourni de précieux renseignements sur son histoire et celle des édifices antérieurs. On a ainsi appris que la toute première église était bâtie sur des thermes romains. Une autre campagne, menée en 2007 sur le parvis, a mis au jour des éléments datant du Moyen Âge. 

Innovations en couleurs

 

La cathédrale que nous connaissons fut entreprise en mai 1211, un an exactement après l’incendie de la précédente, qui datait du IX^e siècle. L’affaire fut menée tambour battant : le chœur et ses chapelles ainsi que le transept à deux collatéraux montèrent vite. Mais la vitesse coûtait cher, et la pression financière sur les bourgeois les mena, vers 1235, à une révolte qui ralentit considérablement le rythme, et sans doute aussi, les ambitions des bâtisseurs. L’absence d’un second bas-côté et des chapelles latérales pour la nef donne plus de sveltesse à l’ensemble, et l’abandon des flèches sur les tours confère à l’édifice un supplément de majesté. Pour la façade, montée indépendamment, on ne craignit pas d’innover : pour la première fois, au creux des hautes voussures des trois portails, les tympans sculptés cédèrent la place à des vitraux hauts en couleur.

La cathédrale des anges 

 

L’architecte avait du goût pour les fenêtres : celles de la nef plurent à Villars de Honnecourt qui en annota le croquis, dans son carnet, d’une formule signifiant « j’aime beaucoup ». C’est la profusion des décors sculptés qui frappe le plus : gâbles, clochetons, pinacles, crochets, feuillages, colonnettes, animaux échappés du règne des gargouilles, statues chapeautées de dais de dentelle... pas un coin de mur ne reste en jachère. On a compté sur la façade 530 statues, 2 300 au total. Les anges aux ailes largement déployées y sont si nombreux qu’ils ont suscité le surnom de « cathédrale des anges ». Les meilleurs ymagiers ont juxtaposé là leurs styles, les uns encore hiératiques et sévères, d’autres réinventant les drapés antiques, et surtout, singularisant les visages, les égayant de sourires mutins, d’attitudes familières... autant de traits où s’annoncent déjà l’humanisme et la Renaissance. Nombre de ces statues sont visibles au palais du Tau (l’ancien archevêché), et remplacée in situ par des doublures – des copies « haute technologie » pour les plus récentes, comme la Reine de Saba installée sur le portail nord. En 2016, les trois portails avaient retrouvé leur blancheur, à peine teintée de quelques traces polychromes.

Le sourire de Reims 

 

Le célébrissime Ange au sourire, saint Nicaise pour les intimes, passait jadis complètement inaperçu dans son coin du portail nord de la façade. Jusqu’au bombardement du 19 septembre 1914, qui le laissa décapité. En attendant que ses morceaux pieusement recueillis puissent être recollés (ce qui ne fut fait qu’en 1926), il devint aux yeux du monde entier, grâce à une habile campagne de presse, le symbole de la barbarie prussienne et du raffinement français en danger. Avec son air épanoui et malicieux – une audace de la part du sculpteur, vers 1260, mais pas la seule de l’édifice ! –, il est désormais la mascotte et la star de la cathédrale, photographié sous tous les angles. 

 N'oubliez pas si vous le désirez vous pouvez

vous abonner à ma newsletter,

c'est gratuit.

Grimper au sommet de la tour de Notre-Dame... le jeune Goethe, arrivant à Strasbourg en 1770, n’a rien de plus pressé. Même le vertige dont il souffre ne peut l’empêcher de hanter l’étroite terrasse où, écrit-il dans ses Mémoires, « j’étais [...] suspendu en l’air comme une montgolfière ». Et selon l’usage, le poète glisse la pièce au gardien, ancien tailleur de pierre, pour qu’il grave son nom sur le mur intérieur de la flèche, non loin du cantique censé éloigner la foudre.

Quand Goethe réécrit l'histoire de Notre-Dame

 

 

Une armée d'architectes 

 

Dans son enthousiasme, Goethe y attribue au seul Erwin de Steinbach la paternité de toute la cathédrale de Strasbourg... dont la construction a pris plus de deux siècles ! En réalité, la première pierre de la nef strasbourgeoise remonte aux environs de 1235, soit dix ans avant la naissance de maître Erwin. Elle reprend les fondations et la crypte d’une cathédrale romane, réduite en cendres avant même de posséder son transept. Celui-ci sera donc réalisé en premier, de 1176 à 1225, évoluant en douceur d’un nord encore roman à un sud déjà gothique. La nef, achevée en 1275, sera un modèle d’architecture rayonnante. Reste le massif occidental : narthex, portails, tours... Les travaux démarrent dès 1276, sur un dessin de 1260. Steinbach, lui, ne sera appelé en renfort qu’en 1284.

 

À plusieurs reprises, il remaniera ses plans : sa façade est, selon les spécialistes, la toute première dont la réalisation eut été impossible sans dessin. À sa mort en 1318, le deuxième niveau – celui de la rosace – est en cours : son fils Jean y travaillera encore vingt ans. Après lui, encore six architectes : Gerlach élève le troisième étage ; Conrad étire la galerie des Apôtres au-dessus de la grande rose ; Michel de Fribourg et Claus von Lohre se relaient pour dresser le beffroi de la tour nord, puis Ulrich d’Ensingen et Jean Hültz de Cologne pour achever la flèche en 1439. Il n’y aura pas de seconde flèche : le gothique passe de mode, et de plus, la nappe phréatique sur laquelle on a bâti – d’où la légende d’un mystérieux lac souterrain – rend le sous-sol instable. Au XIX^e siècle, la canalisation du Rhin faillit d’ailleurs conduire le vaisseau de pierre au naufrage, car le niveau de l’eau ayant baissé, les énormes pieux de bois qui le soutenaient depuis huit siècles se mirent aussitôt à pourrir. L’architecte Johann Knauth, autre héros méconnu de la cathédrale, la sauva in extremis dans les années 1900, par injection de béton...

Sculpteur facétieux et mystère du rayon vert

 

En d’autres temps, un ymagier aurait sûrement glissé son effigie quelque part, entre deux scènes bibliques : il n’était pas rare de dévier du programme iconographique imposé au profit de figures plus anecdotiques. Ainsi, le meunier et son cheval, dignes représentants des Strasbourgeois qui contribuèrent gracieusement aux travaux de construction, quand les finances firent défaut ; ou bien ce petit chien assoupi au pied de la monumentale chaire de Geyler de Kaysersberg, qui est celui du célèbre prédicateur ; ou encore le mystérieux quidam accoudé à sa balustrade, face au pilier des Anges. Le sceptique aurait prédit l’écroulement du chef-d’œuvre (18 mètres et 12 statues, portant la voûte du transept sud), et le sculpteur facétieux l’aurait condamné à attendre sur place que cela se produise ! Le malheureux, d’où il est, ne peut même pas voir le fameux « rayon vert » qui, chaque matin d’équinoxe, vient auréoler la Vierge et le Christ de la chaire. De toute façon, les amateurs de mystique médiévale ont dû déchanter : ce phénomène apparu en 1972 aurait suivi le nettoyage des vitraux sud de la nef, lesquels datent du XIX^e siècle.

12 heures 30 précises

 

Transept sud. À 12 h 30 pile, l’horloge astronomique Renaissance, haute comme une maison et parée comme une vitrine de Noël, s’anime : les apôtres saluent le Christ, le coq chante trois fois, les dieux païens défilent sur leurs chars. Outre l’heure, l’horloge indique les mouvements de la lune et des planètes, calcule le calendrier liturgique... Il suffit de la remonter chaque semaine, et d'en graisser les rouages.

Sainte-Énimie, la consacrée des gorges du Tarn

 

Ville-étape du canyon du Tarn, la commune dresse ses petites maisons médiévales au pied du plateau calcaire. Un carrefour marchand et religieux au coeur des causses, qui mérite bien mieux que le tourisme « traversant » de l’été. Les puristes opposeront que ce village des gorges du Tarn n’est pas dans les Cévennes. Tout juste ! D’un point de vue géographique, la commune fait partie des causses lozériens, « coincée » entre celui de Sauveterre au nord et de Méjean au sud. Mais Sainte-Énimie appartient à l’aire d’adhésion du Parc national des Cévennes. Et c’est un des « Plus Beaux Villages de France ». Alors nous l’avons joint sans état d’âme à notre sélection.

Génolhac, médiévale et camisarde

 

 À première vue, son aspect disparate et peu restauré ne plaide pas en sa faveur. Si nous avons choisi Génolhac, c’est parce qu’il témoigne d’une double histoire : haut lieu de la révolte des camisards, le village était aussi ancienne ville-étape sur le chemin de Régordane, grâce à sa position favorable sur un axe majeur de commerce et de pèlerinage dès le Moyen Âge. Très fréquenté du X^e au XIII^e siècle, le chemin de Régordane reliait le royaume de France au Languedoc, du Puy-en-Velay jusqu’à Saint-Gilles. Marchands et pèlerins faisaient halte dans les hostelleries de Génolhac. À l’époque, Génolhac était une autoroute marchande : depuis le Gévaudan et le Massif central, des convois de charrettes et de mulets chargés de viande, bois, seigle, châtaignes ou tissus de lainevcroisaient ceux qui, depuis la Méditerranée, remontaient sel, soie, huile d’olive et vin. Au début du XVIII^e siècle, des soldats du Roi furent dépêchés dans les Cévennes pour mater la révolte des camisards. Parmi ces protestants irréductibles, leur chef local, Nicolas Joany, brûlera l’église en 1702 et détruira le couvent de Dominicains au début de l’année 1703. Un passé révolu car temple et nouvelle église cohabitent désormais sur cette terre qui, il y a vingt ans, accueillait encore deux boucheries : l’une tenue par un catholique ; l’autre par un protestant. Tout un symbole.

La Guarde-Guérin, Halte-là !

 

Une apparition sur un plateau désert, comme un décor de cinéma. Le bourg moyenâgeux de La Garde-Guérin surgit là où personne n’imaginerait qu’un village puisse se déployer. À l’origine, La Garde-Guérin est née de l’existence du chemin de Régordane, une voie marchande et religieuse tracée entre Languedoc et Auvergne à travers les Cévennes. Un axe à risques, dont la portion située entre Villefort et la Bastide était considérée comme la plus dangereuse. Les « routiers » – des mercenaires voleurs et incendiaires –, faisaient régner une menace permanente sur les voyageurs. Dès le X^e siècle, des seigneurs locaux s’enquièrent de la sécurité sur cet axe et bâtissent des places fortes. La Garde-Guérin naît alors au coeur d’un plateau à 900 mètres d’altitude, dominant les gorges du Chassezac. La balade dans les ruelles transporte au Moyen Âge. On découvre le charme des venelles à rigole centrale, bordées de boutiques d’artisans. On observe les vestiges d’un château du XVI^e siècle. On grimpe au sommet de la tour de garde, ouvrant la vue sur la forêt de toits et le canyon du Chassezac. On visite l’adorable église romane du XIII^e siècle et son clocher-peigne. Et on se dit que la restauration n’a pas dénaturé l’esprit de ce village.

Saint-Jean-du-Gard, au pays des filatures

 

Bourg d’allure provençale, Saint-Jean-du-Gard témoigne avec sa Maison Rouge de l’identité cévenole, construite autour de l’agriculture, des filatures de soie et de la religion protestante. Une halte clé pour mieux comprendre le territoire. Une balade sur son marché un mardi, c’est l’assurance de se mettre un peu de Provence dans les yeux. Étals colorés, produits de saison, terrasses de bars de la tour de l’Horloge remplies… pas de doute, le Sud est là ! Ville historiquement combative (avec jardins partagés, accueil de migrants, épicerie solidaire…), Saint-Jean-du-Gard abrite plusieurs obédiences et oeuvres protestantes, l’Armée du Salut, l’Église évangélique libre, l’Église évangélique de Pentecôte. Ce tempérament offensif, elle le doit aussi à ses anciennes usines. Comme celle de la Maison Rouge, ancienne filature fondée au début du XIXe siècle, devenue la mémoire de l’identité cévenole. Le bâtiment, classé, a fonctionné jusqu’en 1965. Depuis 2017, il abrite un musée qui retrace l’activité de l’usine et celle des métiers cévenols : l’agriculture, l’artisanat, les foires et marchés, la vie domestique, l’habitat… «

Banne, le village deux-en-un

 

À l’extrême sud de l’Ardèche, Banne dénote. Ce village de 650 habitants est coupé en deux. La partie basse, d’origine médiévale (« Le Fort »), ressemble à tous ces bourgs du Sud, tassés par instinct de survie sous un château protecteur aujourd’hui en ruines. La place du Fort et ses platanes, où campe une auberge de luxe, en sont l’épicentre. Une rue et des calades bordées de vieilles maisons aux toits de tuiles, tournées plein sud comme des tournesols, grimpent jusqu’au plateau. Le vent du nord vous y saisit sans crier gare. Au loin apparaissent le massif du Tanargue et la pointe du Ventoux. En bas s’étend la plaine ardéchoise, couverte de vignes. La partie haute du bourg est beaucoup plus récente. Séparée de la première par d’anciennes terrasses agricoles et des champs d’oliviers, elle est symbolisée par le  clocher pointu de son église néogothique, édifiée au XIX^e siècle sur l’emplacement d’une église romane dont il ne reste rien. Au-dessus d’une nef courte et large, le clocher s’élève haut dans le ciel. Devant l’église, une belle fontaine matérialise une place où se tient chaque lundi après-midi, l’été, un marché de producteurs. L’occasion d’acheter fruits, légumes, miel, produits châtaigniers et huile d’olive de paysans souvent néoruraux, versés dans l’agriculture biologique.  Autour de l’église, rues et impasses laissent échapper des vues plongeantes sur la vallée et Banne-le- Bas.

Thines, joyau des Cévennes d'Ardèche

 

Isolé dans une vallée reculée, ce village raconte la vie cévenole aux siècles passés. Où il est question de châtaignes et de schiste, d’exode rural et d’efforts pour maintenir le bourg en vie. D’où que l’on vienne, Thines ne laisse pas indifférent. Tout est rustique à Thines : la pierre de schiste des maisons au teint de rouille ; celle des calades sommairement taillées dans le socle rocheux ; la lauze des toits ; les croix de bois et de fer posées en mirador sur la vallée ; une boîte à lettres vintage de La Poste… Cela tranche avec l’église Notre-Dame de Thines, formidable exemple d’art roman aux sculptures d’une étonnante finesse – le portail et ses statues sont un modèle du genre. On n’entend que le chant des oiseaux et le bourdonnement de la rivière, en bas dans le vallon. C’est profondément réconfortant. Il n’y a que cinq habitants permanents au village.